不久後，一名組員惶恐地發出聲音。
然後我決定要再多加兩篇以上原住民相關文章（原本只有一篇，現在是三篇）。實際做長期人類學田野以後，發現這個工作跟其他工作一樣會帶給人職業傷害，甚至是創傷，而且，是一種很多層次的，來自各種報導人的「替代性創傷」（vicarious traumatization）。
比如，大洋洲許多地方有所謂「心之不透明」（the opacity of mind）的觀念，最極端的是巴布亞幾內亞的Urapmin人，他們拒絕談論或耳聞那些揣測他人內心想法的言論，這就會產生一個問題：如果你根本無法輕易知道別人的內心，那要如何有同理心？等於說，同理心在他們那裡，會是完全不同的物種。那是人類學家一輩子都在花時間學習的事情。簡單說，當然是強調學習，跨學科。如果這種說法成立，追求一個「南方的」社會學，將只會是畫蛇添足。郭佩宜老師研究的所羅門群島的Langalanga人，也有這種the opacity of mind，所以她發現大家一起做事情，才是同理心的前提。
一校到三校，真的很可怕。高三時已經有申請入學，我只有申請台大人類系，其他都沒興趣申請。這種混亂帶來不安，而不安又使我懷疑自己是否有資格傾聽他人的痛苦，責怪自己選錯了職業。
有時是左耳進，右耳出，有時覺得那種程度簡直是無病呻吟，有時甚至無法專注於對方的故事，反倒深陷在我的創傷記憶中。如果不能敏銳察覺他人對自己創傷的同理，那麼自己同理他人的感覺也會變得遲鈍。在我擔任菜鳥精神科醫師時，有過無數類似的經驗。走進創傷的現場，許多奉獻一己之力的同理者，例如志工、社工、市民運動者等，有不少人正承受著心理上的虛脫（倦怠）。
充滿暗灰色調的兒時記憶，讓我覺得自己像是被整個世界拋棄，感到前所未有的孤單。唯有對自我保護高度敏感的人，才能承擔起同理他人的行為。
感到虛脫最常見的原因，正是「強迫同理」。因國家暴力而失去家人的受害者，他們的悲慘與苦痛不是第三者可以想像的。漸漸地，我的職業從痛苦轉變為喜悅。如果你我雙方不能互相同理，那麼任何一方的同理都不會有效果，這正是同理的奧妙之處。
例如在擬定實際抗議計畫，決定工作分配時，彼此的意見可能出現差異。在我的創傷得不到同理與治療的那段時間，我的職業帶給我極大的痛苦，甚至有了轉換跑道的想法。當地球忙著自轉而無暇公轉，或忙著公轉而無力自轉時，大自然的運行原理將被打破，同理也是如此。即使同理受害者的痛苦與悲傷，同理者在其他地方也可能與受害者意見相左。
這其實是解離性障礙中的漫遊症（Dissociative fugue）。那段時間，我盡可能展現出內在的自己，並且得到同理與理解，當然也得到了毫無保留的愛。
文：鄭惠信 「聽到人們傾訴難過的事，自己也會產生那樣的情緒。後來雖然連續幾年接受前輩醫師的精神分析諮詢，獲得某種程度的幫助，不過改變我的關鍵因素，還是丈夫（他是我的老師、戀人，也是我的戰友、伴侶）在日常生活中不斷同理我的經驗。
在我12歲時，癌症治療7年多的母親離開了人世。我的青春期同樣過得迷茫，時常感受到年輕父親的憂鬱與無力感。同理者與他們吃在一起、睡在一起，陪著他們哭泣，與他們一起準備集會和抗議，在此過程中分擔著他們的痛苦。我分不清內心隱隱作痛的原因，是同理對方的痛苦所造成，還是源自於我個人的痛苦。他坦白告訴我，自己經常忍不住對受害者大發脾氣，卻不能理解自己為什麼會那麼做。對方的痛苦與我的創傷融合為一體。
就像同時自轉和公轉的地球一樣，同理是關注其他人的同時，也關注自己、同理自己的行為。從某些方面來看，身處創傷現場這類極端痛苦的場合，同理者更應該盡全力保護自己，而不是保護受害者。
一位幫助過國家暴力受害者家屬的人，某天急急忙忙找上我。每當此時，又督促自己不可以忘了初心。
意見相左是理所當然的事，但是同理者在這種情況下，對於自己與受害者意見不同常感到難以啟齒。這些得到同理的時間，可以說比我穿上醫師袍的時間要多出百倍。
所以同理既拯救你，也拯救我。同理本是互相的、彼此同時進行的活動。所以同理是治療的完美型態。每當此時，對方的故事總會逐漸模糊。
同理者與受傷者不是井水不犯河水的關係，兩個人本質上都是受傷的人。他多年來與遺族家屬一起上山下海，承受著高度壓抑的情感。
這個完美的基礎始於對自我保護的感覺，而自我保護始於對自我界線的敏銳度。當時他開車出門後，與其他車輛發生擦撞，還遞給對方自己的名片，直到對方連絡自己，才得知這件事情。
即使因為接受了受害者的意見，導致個人必須付出不恰當的犧牲時，他們也不敢拒絕。自己像斷片一樣沒有任何記憶，但證據卻真實存在。
給予同理的前提是接受同理。聽見對方辛酸的故事，自己也會感到難過，這固然是對方的痛苦轉移到我的身上，不過更重要的在於，某種連結到自我內在創傷的情緒被激發出來的時刻。傾聽他人傷痛的同理者就像嫩豆腐一樣脆弱，在傾聽的過程中可能讓自己的傷口再度潰爛，或者承受新的傷害。雖然圍繞著對方打轉，卻同時不忘以自己為重心，這才是真正的同理。
於是同理者忍受著自己根本不同意的事情，最後產生憤怒、厭惡的情緒，並伴隨著意料之中的自責感，這是因為他們認為厭惡受害者的人是壞人，而自己竟也如此。這麼辛苦的工作，您是怎麼繼續做下去的？」這是我最常被人們問到的問題。
他說自己晚上睡到一半，忽然穿起衣服出門，但是醒來後對這件事卻沒有任何記憶。健全的同理，始於對界線的正確認知 想要成為某人的同理者，必須要能同時同理自己的創傷才行。
這是不顧同理的相互性與同時性的結果。從那時開始，我才得以全心投身到面對他人痛苦的心理戰中，這是上天賜予的祝福。